1818, PRESIDÊNCIA DE BENGALA, ÍNDIA
Porque tiraste as flores? Senta-te!
Bulbbul?
Onde está a menina?
Apanhei-te!
De novo nas árvores!
Quem é este, Pishima?
É um pouco desajeitada...
... mas ficará connosco.
Calma!
Ele tem razão!
Tenho de te arranjar outra vez.
Pishima, porque tenho de usar anéis nos pés?
Porque passa aqui um nervo,
que se não for pressionado, as meninas tendem em fugir.
Como um pássaro?
Não, é para te controlar.
Pishima...
O que é o controlo?
Pishima!
Pai. Pishima!
O que estás a fazer, sua maluca?
Deve ter ficado assustada.
Pishima!
Queres ouvir uma história?
É assustadora?
Sim!
Claro.
Há muito tempo,
havia uma bruxa!
Ela vivia nas árvores,
nas profundezas da floresta.
E tinha os pés completamente torcidos.
Aquele demónio sedento de sangue...
... esperou pelo dia...
... em que a princesa viria...
... para a poder devorar.
Bonequinha!
Mahendra!
Proibi-te de vires aqui, não foi?
Bonequinha.
Binodini, não consegues controlá-lo?
Perdoe-me, senhor.
O Mahendra...
... o meu irmão...
... é como uma criança.
Onde está ele?
Quem?
O meu marido.
Sou eu.
Não, tu és grande, ele é pequeno.
Ele estava comigo na liteira.
Contou-me histórias.
Chama-se...
... Satya.
Quando cresceres, saberás distinguir
um marido de um cunhado.
VINTE ANOS DEPOIS
Abranda!
Desculpe, Satya Thakur!
Este sítio é não é seguro...
Ela vive aqui.
Quem?
A bruxa...
Acordou, Sr. Satya?
Volte a dormir. Eu acordo-o quando chegarmos.
A senhora está a dormir?
Sim.
- Quer algo para comer? - Não, estou bem.
Por favor, não se chateie.
É demasiado tarde para isso.
O que será da sua primeira esposa?
Viverão juntas, como irmãs.
Vá-se embora!
Se lhe acontecer alguma coisa, terá de se haver comigo.
Vejo que agora dita as ordens.
Um...
Dois...
Três...
Quatro...
Cinco...
Seis...
Sete, oito...
Nove...
Dez...
Onze, doze...
E depois?
- Treze... - Depois, a bruxa apagou as velas
do quarto da princesa.
Tonto!
E depois?
A bruxa foi até à cama dela, e...
A que devo o prazer da sua visita?
Já sei, veio tratar da herança, não foi?
Cunhada!
Não tenho notícias suas há cinco anos.
Não pode ser só saudades minhas!
Senhora, escrevi cartas ao seu marido,
e perguntei por si.
Ele não respondeu...
Queria voltar há três anos...
... quando o Mahendra...
... foi assassinado.
Dizem que...
... a bruxa o matou.
Acredita nesse disparate?
Não, de todo...
A Binodini acredita que sim.
Muito mudou nos últimos cinco anos, verdade?
Até o seu marido se foi embora.
O que aconteceu?
Quer ir ver a Binodini?
Binodni, cunhada!
Irmão mais novo!
A Deusa foi injusta comigo…
Como, irmã?
Como pode rezar o Rosário e amaldiçoar Deus ao mesmo tempo?
Uma ladainha de orações que parece um lamento.
Passei a vida toda a rezar...
... e veja...
... o que ganhei com isso.
A bruxa matou o Mahendra no dia das orações.
Agora, mesmo que alguém morra de febre,
as pessoas culpam a bruxa.
Espere.
O Mahendra tinha febre?
Ele estava deitado, afogado no próprio sangue.
Você viu tudo.
Cunhada,
parece ter sido um animal.
Recordo-me de o irmão Indranil
nos falar de um devorador de homens.
Havia pegadas de sangue...
... no chão.
Foi uma bruxa!
Outra vez esse disparate.
Até hoje, nunca houve uma bruxa no nosso reino,
de onde é que ela veio de repente?
Das árvores!
Olha!
E depois?
A bruxa foi até à cama da princesa, e...
O que estão a fazer no escuro?
Irmã,
porque estraga sempre tudo?
Desculpe, senhora.
Vim dizer-lhe que o seu marido a quer ver.
Porquê?
Não faço ideia!
Mesmo sendo eu a cuidar dele,
ele ainda a quer.
Não sei porquê,
mas ainda quer a Bulbbul dele.
Como é que se lhe vai dizer
que a mulher dele só quer o Satya?
Ela dorme de dia.
E caça à noite.
Muito bem...
Também irei caçar à noite.
A Binodini não ficará satisfeita até que embalsame e exponha
a cabeça da bruxa na parede com o resto dos troféus.
Tigre..
Veado...
Bruxa!
Onde está a senhora doce que eu conheci,
o que lhe fez?
Devorei-a…
Onde está a senhora?
Lá em baixo. Na varanda.
Está obcecado com os meus pés.
Que observadora!
Olá, já conhece o Dr. Sudip?
Doutor?
Está tudo bem?
Sim...
Veio apenas fazer uma visita.
Tenho de ir andando.
Vou ver como ela está.
Quando é que aquele mestre vai atinar?
Que mestre?
O Mestre Dinkar.
É um bom homem.
Os ossos partidos da mulher dele não dizem o mesmo.
Ela também não ajuda, diz-me sempre,
"Caí das escadas".
Talvez seja verdade.
Aqui só há uma casa com escadas.
Senhora!
Quantas vezes já disse para não me chamares de senhora.
Como queira, senhora.
Quer ir caçar com este jovem senhor?
Eu salvo vidas...
... não sei como as tirar.
Com a sua licença.
Porque é que ele o irrita tanto?
Porque você não respeita a purdah.
Vá lá...
Não está atrasado para a caçada?
Mestre Dinkar!
Diga, senhor.
Não havia mais homens?
- Todos têm medo da bruxa. - Chega de disparates! Vamos!
Senhor Satya!
Nós avisámo-lo
que era a bruxa churail.
É um assassino...
... um homicida...
... um homem.
Chamem a Polícia.
Sim, senhor.
Eu vivo aqui perto,
podemos levar o corpo para lá.
Vive tão perto da floresta.
Já viu...
.. ou ouviu algo?
Não.
Nada.
Nem humano...
... nem animal.
Nada.
Como correu a caçada?
O Mestre Dinkar foi assassinado.
E não foi por um animal.
É obra de um homem.
Porquê?
Porque não uma mulher?
Que mulher seria assim tão cruel para ser capaz de tal brutalidade?
Senhora.
Tal como nos velhos tempos...
Vocês os dois,
sempre à conversa.
A que devemos este prazer?
O Satya não lhe disse?
Pediu-me para que viesse.
Disse que a senhora
está aqui sozinha, indefesa,
dia e noite.
Qualquer pessoa pode entrar e fazer-lhe mal.
- Por isso... - Não!
Eu...
Pensei que,
sendo o aniversário da morte do Mahendra,
poderíamos estar todos juntos
e que queríeis orar em conjunto pela alma ele.
Não é?
Diga-lhe que já vou!
Agora que estou aqui, não tem de fazer tudo sozinha.
É melhor seguirmos o caminho que nos foi destinado.
É a senhora da casa, não o senhor.
Não é?
O que eu quis dizer foi...
... não tem de se sobrecarregar com coisas desnecessárias.
Parece exausta.
Ou talvez a cor cinzenta,
não seja a sua cor.
Nem todos temos a mesma sorte que tu,
que ficas bonita mesmo em roupas de luto.
Ó céus
Sua desavergonhada
Porque desces para o jardim
Sabendo tu que te encontrarás com esse desgraçado
Senhora!
Venha!
Sente-se...
Deixe-nos tratar do seu cabelo.
Mais logo.
Os joalheiros enviaram joias novas.
Venha ver!
São muito requintadas.
Escolha uma ou duas, pelo menos.
Como não trouxe quase nada de casa.
Parece uma menina enfadonha com as roupas que trouxe.
E se as pessoas comentarem
que eu pareço mais a senhora da casa do que você?
Não quero saber.
Nós sabemos. Não se importa com o que as pessoas dizem ou pensam.
Pelo menos, arranje novos anéis para os dedos dos pés.
Os seus parecem ter alargado.
Trato disso depois.
Ó céus
Sua desavergonhada
Que age sem qualquer cautela
Porquê? Não o faça!
Imploro-lhe
- Descanse em paz! - Descanse em paz!
Boa sorte!
De que adianta tê-lo a si nesta posição.
Tem havido tantos homicídios,
nem sequer tem suspeitos?
As suspeitas não valem de nada.
A nossa lei britânica pede provas.
Do que está à espera, mestre?
É um assassino...
... um homicida...
... um homem.
Vive tão perto da floresta.
Já viu ou ouviu alguma coisa?
Quer folhas de bétel?
Cunhada...
Quando apareceu este médico?
O médico?
Mesmo antes de o seu irmão sair de casa.
E ele costuma...
... visitar a senhora?
Como hei de saber?
Eu não vivo aqui.
Quando cá estava,
ele visitava-a?
Estávamos mesmo a falar de si.
Tenho de ir.
Vou falar com o polícia.
Vemo-nos ao jantar.
Fez-me perguntas sobre o Sudip.
O Dr. Sudip é...
... um bom homem.
Talvez tenha sido uma pergunta casual.
E tu adicionaste mais qualquer coisa?
Eu?
Eu não...
A senhora conhece-me.
Não quero prejudicar nem dizer algo que possa meter alguém em problemas.
Folha de bétel?
Prepara-a...
... a folha.
Bulbbul?
Não...
- Baloiça... - Larga...
- Baloiça... - Por favor, não...
Mahendra!
Está rabugento?
Satya.
Irmão…
Vem cá!
Está melhor?
Pedi ao jardineiro para colher mangas.
Planeias em dividir esse prazer comigo,
ou vais comê-las todas sozinha?
Folha de bétel?
Olha.
Trouxe-te...
... um perfume.
Pensou na proposta?
Proposta?
Na proposta de casamento do Satya.
Já tinha dito.
O que acha, noivinha?
Noivinha?
Não...
Acho que meti muita geleia de rosa na folha de bétel.
Foi um deslize.
Eu...
... queria chamá-la de senhora.
Então, diga-nos, senhora.
Devíamos tratar do casamento dele?
Porque lhe pergunta?
Ora!
Ela conheceu-o primeiro.
Não devíamos perguntar-lhe antes de arranjarmos outra mulher?
Não devíamos perguntar ao Satya?
O quê?
Sobre o casamento que a Binodini lhe arranjou...
Isso incomoda-te, não é?
A minha parte da história é perfeitamente normal.
Mas depois tu fazes dela numa história assustadora.
De onde surgiu esta rapariga fantasma?
Escreveste esta parte, explica-me.
Cunhada!
A sua casa de família não era azul?
E se pintássemos este sítio de azul?
Já precisa de uma pintura.
Assim não teria saudades de sua casa.
Porque temos de a pintar?
- Está boa. - Ora essa!
Ambos escrevemos aqui,
não devia ser um sítio bonito?
Como terá tempo para escrever após se casar?
Casar?
A Binodini tem uma pretendente para si.
Eu não vou casar.
Todos se casam.
Os padres não.
Os menestréis não,
nem os mochos.
E se me obrigarem,
fugirei com os ciganos,
e cantarei músicas em jargão.
Ó céus, sua desavergonhada
A culpa não é dele...
É da idade,
ele está sempre com ela,
já era expectável.
Porque nunca usas sapatos?
Nunca aprendes, é desgastante.
Estou a tratar da tua ida para Londres.
A sério?
Já disse à Binodini que poderás casar mais tarde.
- Depois dos teus estudos. - Londres?
Não te lembras? Eu disse-te
que o Satya iria para Londres estudar Direito.
Mas não te foques só nos estudos,
viaja,
diverte-te.
E escreve-me cartas a contar tudo.
Fá-lo-ei semanalmente.
Mas, já?
- Tem de ir já? - Não.
Depois do festival.
Precisamos de lhe arranjar roupas quentes.
Ouvi dizer que lá faz frio.
E também neva.
Mas o festival é já daqui a três meses.
Como organizaremos tudo?
- Tão cedo... - Não tens de fazer nada.
Porque não vens comigo, irmão?
Agora não. Talvez mais tarde.
Apenas três meses.
Já escrevi a minha parte...
... terás de a finalizar.
Como terminaremos esta história?
Ainda temos tempo.
E a casa da floresta,
a que ias mandar pintar?
Vou fazê-lo, antes de partir.
Depois poderás escrever lá.
Tenho medo de estar lá sozinha.
Tenho medo de ficar aqui sozinha.
Quem falará comigo? Com quem irei...
Vou escrever todos os dias.
Voltarei em breve.
E se não voltares?
Ao menos acende a luz.
O que estás a esconder?
Nada…
Então porque pareces tão culpada, Bulbbul?
Não.
É apenas...
... algo pessoal.
A única coisa pessoal na vida da mulher é o marido.
Vou para Calcutá...
... com o Satya.
Porquê?
Porque leva o Satya?
Tem de assinar os documentos de viagem.
Um...
Dois...
Três...
Quatro...
Cinco...
Seis...
Sete, oito...
Nove, dez, onze, doze, treze, catorze...
Aqui vou eu!
Está de volta, senhor.
O Satya.
Já foi para Londres.
SATYAJEET THAKUR SRA. BULBBUL CHAUDHARY
Não!
O Mahendra está a dormir?
Sim!
Como está a senhora?
Que pergunta.
Claro que deve estar arrasada,
de luto.
SATYA BULBBUL
Tem mesmo de ir embora?
Não há nada que me prenda aqui.
Não te preocupes.
Continuarei a enviar dinheiro.
Ela ainda não acordou.
Fiz o necessário.
Mas...
... os pés dela... - Caíu das escadas.
Caiu das escadas?
Paga ao médico,
e dá-lhe uma gorjeta.
Desculpe incomodá-lo tão cedo.
Houve outro homicídio.
Há uma testemunha, uma menina!
Está em choque.
Pobrezinha.
Ela disse que...
O quê?
Que a Deusa o matou.
Gostaria de falar com ela.
Está sedada.
O médico deu-lhe um comprimido.
Que médico?
O Dr. Sudip.
Felizmente, ele estava por perto.
Ladra!
É uma multa.
Há dias que não me vens ver.
Pensei que com o Satya aqui...
... estaria ocupada.
Ele é que está ocupado,
tem um passatempo novo.
Qual era a história que me contavas, a do detetive?
Sim... o Sherlock!
Sim!
O Satya está a brincar ao Sherlock.
A sério,
ele suspeita de ti.
Não há porque ficar preocupado, é completamente mentira.
Depende do que ele suspeita de mim.
Não tenho expetativas.
Eu sei...
... que está fora do meu alcance.
E é por isso que traço limites.
Para me manter minimamente seguro.
Medricas!
Claro!
- Estão aqui todos os relatórios? - Sim, Satya Thakur!
Quem assinou isto?
O Dr. Sudip.
Foi ele que examinou o corpo.
RELATÓRIO DE HOMICÍDIO DO MESTRE DINKAR ASSINADO PELO DR. SUDIP
Que papéis são esses?
É uma história...
... assustadora!
Queres ouvi-la?
Um homem chega à cidade,
e de repente,
as pessoas começam a morrer.
Mas essa não é a parte assustadora.
Uma rapariga cai na armadilha dele,
esquece-se de si mesma,
e deixa de distinguir
o certo do errado.
Deixa de valorizar a honra, afasta-se dos seus bons e verdadeiros valores.
E até do marido.
Após isso, algo desagradável acontece.
E por isso, o marido afasta-se dela.
Que bela história!
Cunhada.
Já chega.
Cometeu um erro...
Vamos assumir que
estava sozinha,
foi imprudente,
e o Sudip aproveitou-se.
Diga-o de uma vez. Tem ciúmes do Sudip.
Não diga o nome dele!
Sudip.
Cunhada.
Sudip!
Mudou muito.
Escrevi cartas ao seu marido
a pedir-lhe conselhos.
Penso que não a aceitará de volta,
mas talvez
possamos mandá-la para o seu pai.
São todos iguais.
Senhor, é você?
Bonequinha!
Levanta-te!
Brinca!
Não!
Brinca!
Levanta-te!
Casou com um membro da família real.
Porque está a chorar?
Fique calada.
Ele é meio...
... louco.
Mas vai ficar bem depois do casamento.
Ele é meio louco.
Mas,
é da realeza.
Fique calada.
Ele é meio louco,
mas vai enchê-la de joias.
Ele é meio louco, mas...
... vai vesti-la de seda.
Será respeitada.
Fique calada.
Ele é meio louco, mas...
... se não for ele, o irmão dele
tomará conta de si.
Somos as guardiãs dos segredos dos nossos lares.
Por isso, cale-se.
Como está ela?
- Já acordou. - Muito bem!
Eu disse a toda a gente para não te tocarem nos pés.
Com cuidado.
Reabriram os pontos.
Quem fez isto?
Senhora, pode confiar em mim, sou o seu médico.
Faça o seu trabalho e vá embora.
Senhora!
Está tudo pronto para a oração em grupo.
Oração em grupo?
Pelo aniversário da morte do Mahendra.
Pois.
Como poderia esquecer?
Foi um dia inesquecível para nós as duas.
Vai a algum lado?
Não se preocupe.
Não farei justiça pelas minhas próprias mãos.
No dia em que o conheci,
não sei porquê, mas queria matá-lo.
Agora sei o porquê.
Os tribunais de Calcutá vão julgá-lo.
Ontem à noite, o meu pai expulsou a minha mãe de casa.
A nova mulher dele obrigou-o,
e veja o que a minha mãe fez.
Onde está o teu pai?
Foi levar o Satya.
Onde?
Continua a não ter medo.
De quê?
É um criminoso.
Das consequências?
Acha que vai sair impune.
Se depender da lei, sim.
- Suspeito que... - Suspeita de algo muito diferente.
Mas tenciona castigar-me por outro crime.
Mas há uma forma.
Pode provar que é inocente,
se a bruxa existir, e nos fizer uma visita.
Condutor!
Não se mexa, senão disparo.
Condutor!
Adormeceu?
Endireite os pés.
Senão, como quer ficar boa?
Já estou curada.
Senhora!
- Senhora! - Doutor!
Era…
É ela!
Há uma bruxa!
Temos de a encontrar.
- Vamos! - Volte para casa.
O quê?
Volte para casa.
Porquê?
Não tenho medo dela.
Se quiser, pode ir você.
Ao menos sabemos
que é inocente.
Pode ir.
- O que está a fazer? - Vou apanhá-la!
Pare!
Porque é que me quer impedir?
Porque é que a quer salvar? De onde a conhece?
Para mim é só uma amiga, mas para si, ela não é tudo?
Porquê tanto afeto por um demónio?
Ela não é um demónio,
é uma Deusa.
Há uma testemunha,
uma menina!
Ela disse que a Deusa o matou.
O Mestre? É um bom homem.
Os ossos partidos da mulher dele não dizem o mesmo.
A Deusa foi injusta comigo.
Estava imersa em orações quando a bruxa matou o Mahendra.
Senhora!
O que é que fez?
Porque é que a quer salvar?
De onde a conhece?
Para mim é só uma amiga, mas para si, a sua cunhada não é tudo?
E não foi um animal.
- É obra de um homem. - Porque não uma mulher?
Um...
Dois...
Três...
Quatro...
Cinco, seis...
Sete, oito...
Nove, dez...
Onze, doze...
Treze, catorze...
UM ANO DEPOIS
Querido irmão,
sempre pensei que,
quando crescesse, queria ser como tu.
Mas vou-me embora daqui para sempre.
Porque receio que...
... isso possa acontecer.
Porque tenho medo,
que isso possa
já ser verdade,
agora estamos literalmente ligados pelo sangue.
Temos as mãos manchadas
com o sangue dela.
Somos iguais.
Senhor!
Bulbbul?
Legendas: Ana Luísa Casimiro